
L'anticipazione Un filosofo riflette su uno dei sentimenti più sfuggenti. Che sarà anche al centro del Festival di Camogli

Siamo umani. Speriamo
La fiducia nel futuro è un dono oscuro, ma è ciò che ci distingue dai computer

di Maurizio Ferraris
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o assiduamente
cercato di impara-
re a non ridere
delle azioni degli

uomini, a non piangerne, a non
odiarle, ma a comprenderle». Ec-
co una delle frasi più celebri di
Baruch Spinoza, ma anche più fa-
mosa è la confutazione che ne fa
Friedrich Nietzsche, per il quale il
comprendere è la somma di que-
sti impulsi contrastanti. Chi ha
ragione? Tutti e due: il primo de-
scrive l'Intelligenza artificiale, il
secondo quella naturale. Ed è
dunque da Nietzsche che dobbia-
mo prendere l'avvio per capire
che cosa facciamo quando pen-
siamo. Giacché pensare non è so-
lo calcolare, come vogliono alcu-
ni, ma nemmeno semplicemente
provare delle emozioni, come
credono altri, ma un amalgama
di fattori, alcuni ovvi, altri forse
  un po' meno. Pro-
viamo a elencarli.
Incominciamo

dalla sensibilità.
Si tratta di un ele-
mento onnipre-
sente nella nostra
esistenza, dalla
nascita alla morte,
e in tutto quel cor-
so di vita determi-

na il nostro essere
nel mondo. Ora, questo essere
nel mondo non è semplicemente
contemplazione, anzi, in effetti
non lo è quasi mai. E ricordo, at-
tesa, piacere e dispiacere, tutti
elementi che non si possono tro-
vare in un automa. E che fanno
parte, sin dall'inizio, dell'intelli-
genza, del pensiero, che è, anche,
toccare dei picchi e cadute di de-
siderio, tentazione e resa, come
scriveva Joseph Conrad, o delle
fitte di rimorso, riprendendo Vit-
torio Sereni.
Poi c'è la finalità. Non è neces-

saria una grande sottigliezza filo-

sofica per capire che la mancanza
di senso costituisce una grave la-
cuna esistenziale; per riprendere
ancora una volta Nietzsche, teori-
co e cavia della mancanza di sen-
so, è meglio un senso qualsiasi
che nessun senso. Ora, che cosa
fa sì che il senso, la direzione, il
possesso di fini sia così impor-
tante perché la vita sia tale? Sem-
plicemente il fatto che la vita, co-
me processo storico e biologico,
segue un percorso, una direzio-
ne, dalla nascita alla morte. Que-
sta è una caratteristica che equi-
para gli umani a ogni altro ani-
male, ma apre un abisso tra gli
organismi e i meccanismi. Questi
ultimi sono certo programmati
per un fine, ma si tratta di una fi-
nalità che viene dall'esterno, e
che di per sé non suscita né ri-
chiede alcuna volontà: un coltello
non proverà mai il desiderio di
tagliare, perché ciò avvenga è ne-
cessario l'intervento di un agente
umano. Il quale non ha tratto la
propria volontà da niente, se non
dal fatto di vivere, di essere inse-
rito in un processo organico e in
un mondo in cui esistono coltelli
e oggetti da tagliare, nonché ra-
gioni per farlo.
Abbiamo parlato di ragioni, e

con questo chiamato in campo la
razionalità. Che non è un sempli-
ce ragionare, un far di conto con
il pensiero, ma è definire un oriz-
zonte di motivazioni, come quan-
do ci si chiede per quale ragione
qualcuno abbia fatto qualcosa. In
questo senso, a torto la ragione
viene considerata come il contra-
rio della volontà: ne è il corona-
mento. Ci sono stati di grazia e
trasparenza in cui la pulsione di-
venta ragione, e determina il fine,
il modo e il valore di un obiettivo.
Inutile dire che poco di tutto ciò
si può trovare nell'animale non
umano, se non altro perché è un
bene, o una condizione, rara e ac-
cidentata nello stesso animale
umano; e che sarebbe vano cerca-
re qualcosa di simile nella mac-
china, che, come tale, riceve i
propri fini soltanto dall'esterno.
Se questa è la ragione, bisogna

chiarire la natura della volontà,
che abbiamo appena chiamato in
causa. Uno dei più celebri, anzi,

proverbiali, detti filosofici, è l'ap-
pello di Antonio Gramsci all'otti-
mismo della volontà e al pessimi-
smo della ragione. E una senten-
za che coglie una intuizione psi-
cologica molto viva.

Ci sono tante situazioni in cui,
affidandosi alla ragione, sembra
che non ci sia alcun motivo per
sperare (teniamo da conto questo
verbo, ci tornerò fra poco). Tutte
le strade sembrano sbarrate, i
conti sono chiusi, a nostro svan-
taggio, e rien ne va plus. Malgra-

do questo, se seguiamo la con-
trapposizione fra ragione e vo-
lontà, quest'ultima continua a
darci dei suggerimenti e vuole in-
durci a provare ancora. Ma se
davvero questo sforzo fosse senza
ragione, allora la volontà si rivele-
rebbe una cattiva consigliera. In
realtà, quello che chiamiamo
«ottimismo della volontà» è una
ragione come facoltà dei fini che
non si rassegna al pessimismo o
alla depressione, e che ci spinge a
compiere ancora uno sforzo, a
spingere e a tendere ancora in
una direzione, a non disperare,
anzi, a sperare.
E qui veniamo all'ultimo pun-

to, che riguarda la speranza. Una
volta, scrivendo a un amico ed ex
collega di università, Erwin
Rohde, Nietzsche, che ormai da
anni aveva abbandonato la pro-
fessione e si era impegnato in un
avventuroso errare, confessò che
non gli pareva vero di essere stato
un tempo anche lui un filologo,
di essere appartenuto a quella
razza di «animali speranzosi». In
realtà, neanche i meno inclini,
non dico alla filologia, ma alla fe-
de e alla carità, riescono a fare a
meno di questa terza virtù teolo-
gale che è la speranza, e la prova
ne era proprio Nietzsche, che
scriveva quelle righe dal fondo
della disperazione. La speranza è
un elemento costitutivo del pen-
siero, proprio come la dispera-
zione è il pensiero nel suo stato
terminale.
Ed è un elemento eminente-

mente umano. Condividiamo
con castori, oche e gatti la sazietà,
l'abitudine, il dolore, la felicità, il
lutto. Non è certo che condividia-
mo la noia. Ancora meno certo è
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che gli animali non umani pos-
siedano quel dono oscuro e tal-
volta spietato (perché può ingan-
nare, fallire, o dileguarsi nella de-
pressione) che è la speranza: l'at-
tesa di qualcosa che venga dal
futuro e che ci salvi dando senso
al presente e al passato, redimen-
do fatiche, fallimenti e malinco-

L'evento

• Al tema delle
Speranze è
dedicata
l'undicesima
edizione del
Festival della
Comunicazione
di Camogli
(Genova), in
programma
da giovedì 12 a
domenica 15
settembre

• Diretto da
Rosangela
Bonsignorio
e Danco Singer
(nelle foto),
il festival è
organizzato

nie. Ora, ciò che offre l'intelligen-
za artificiale non sembra essere la
speranza, o meglio, se la dà non è
perché la possegga in proprio,
ma in quanto può far sperare o
disperare qualche umano.
Ecco dunque che cosa significa

pensare: sentire, aspirare, volere,
ragionare, darsi dei fini, e soprat-

I meccanismi mentali
Pensare non è solo
calcolare né solo provare
delle emozioni, ma un
amalgama di fattori

da Frame
e dal Comune
di Camogli in
stretta
collaborazione
con Regione
Liguria,
Università
di Genova,
Istituto
nazionale di
fisica nucleare
e Istituto
italiano di
tecnologia
di Genova

• Maurizio
Ferraris, di cui
in questa
pagina
anticipiamo
l'intervento,
sarà ospite del
festival venerdì
13 alle 10,
Terrazza della
Comunicazione
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tutto sperare, o disperarsi. Qual-
cosa, o molto, di tutto questo si
manifesta negli animali non
umani. Nulla invece rimane agli
automi. Ecco qualcosa in cui non
dobbiamo sperare o disperare, ri-
servando questi stati d'animo,
con i loro altalenanti riflessi, alla
nostra condizione umana.
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Insieme
Uno scatto
dell'edizione
2023 del
Festival della
Comunicazione
di Camogli
(Genova). La
formula
dell'evento
prevede oltre
agli incontri e
alle «lectio»
anche
laboratori,
mostre,
dialoghi e
spettacoli
serali. Nella
scelta dei temi
al centro di
ogni edizione
(quest'anno, le
Speranze) il
festival di
Camogli tiene
sempre conto
della lezione
ancora attuale
del suo «padre
nobile»,
Umberto Eco

Elementi in comune
Condividiamo con gli
animali il dolore, la felicità,
il lutto. Non è certo che
condividiamo la noia
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